Después de todo, sólo era el Papa

 Dicen que el anuncio profético siempre es una denuncia profética. Reproduzco aquí un bellísimo texto de Martin Mosebach, con permiso del autor, sobre Benedicto XVI, escrito mientras era Sumo Pontífice de la Iglesia Católica.

Sólo hay que proyectar lo totalmente opuesto a lo dicho y queda un escalofriante retrato de quien le sucedería en la cátedra de Pedro.

El Papa Benedicto XVI describió las horas previas a la elección que le llevó a la Cátedra de Pedro en 2005 con estas palabras: «Vi acercarse la guillotina». Nadie mejor que él sabía a qué se enfrentaría el nuevo Papa. Nadie examinó con mayor precisión que él las cuatro décadas transcurridas desde el final del Concilio Vaticano II. Este concilio había reclamado un estatus excepcional entre los concilios de la historia de la Iglesia: mientras que en el pasado un concilio había determinado un punto de controversia teológica que había surgido e inaugurado una fase de consolidación, el Concilio Vaticano II -que confirmó en gran medida en sus constituciones la doctrina heredada de la Iglesia- abrió una época de controversia teológica, de incertidumbre, de pérdida de sustancia y de rupturas manifiestas con la tradición. Había querido introducir una «apertura al mundo», pero después de cuarenta años hay que reconocer que la Iglesia es menos capaz que nunca de hacer inteligibles sus preocupaciones por excelencia y que, a pesar de su mayor asiduidad en intentar reapropiarse del ámbito secularizado, ha perdido el lenguaje necesario para representar lo que le es más específico.

El caos teológico hizo que en muchas naciones no se impartiera una educación religiosa digna de ese nombre. Algunos hablaron de una revolución en la Iglesia: su aspecto interno y externo había cambiado tan radicalmente que ya no se podía seguir hablando de «desarrollo» y «desenvolvimiento», los términos preferidos de la eclesiología. Benedicto XVI, sin embargo, no se dejó amedrentar por este sombrío estado de cosas. Aunque contempla el paso del tiempo con un agudo sentido histórico, para él la Iglesia no debe cuantificarse en términos históricos, sociológicos o políticos. Benedicto cree en la Iglesia tal como se articula en el Credo, cree en que está guiada por el Espíritu Santo y cree en su capacidad para levantarse de nuevo tras una caída. Para él, la idea de que la Iglesia ha sufrido una revolución es una ilusión, una ilusión que algunos acogen con satisfacción.

Como la Iglesia de Jesucristo está obligada a transmitir lo que ha recibido, no puede haber ninguna revolución en su seno. Pero donde no ha habido revolución, tampoco puede haber reacción. Como Papa, Benedicto recorre el camino entre la revolución y la reacción porque siente que ése es el camino de la Iglesia. Esto queda especialmente claro en su libro sobre Jesús, que combina las ideas de recientes lecturas críticas con la convicción de que los mártires del cristianismo primitivo no murieron por una ensoñación filológica. En la búsqueda de la reconciliación con los ortodoxos o de la reconciliación de los católicos chinos, políticamente divididos, corre riesgos que no serían posibles para un conservador. En medio de la desecación espiritual de la Iglesia contemporánea, incluso un cambio de ambiente puede significar mucho. ¿Por qué ninguna de nuestras mentes críticas se siente incómoda ante la exigencia de que la Iglesia deba subordinarse totalmente al tiempo presente y a las concepciones actuales de la sociedad? ¿Por qué debe existir una sociedad civil puramente laica que tenga derecho a prescribir la medida para todos, incluida la Iglesia? Desde el punto de vista de la historia de la Iglesia, a ésta siempre le ha ido mal cuando se ha adaptado acríticamente al espíritu de la época. Es posible que el Papa desee proteger a la Iglesia de una continuación de este peligroso estado de cosas, por el bien de su propio futuro.

Al Papa Pío X, santo promotor del canto gregoriano y de la liturgia tradicional, se le imploró que incluyera a San José, esposo de María, en el canon de la Misa -la oración más exaltada de la Misa-, entre la larga lista de santos que figuraban allí desde tiempos inmemoriales. No podía hacerlo, fue la respuesta de Pío: «Después de todo, sólo soy el Papa». No hay mejor frase que ésta para caracterizar la forma en que Benedicto XVI entiende su cargo. Él es, a su entender, «sólo el Papa». Ya como cardenal dio explicaciones sobre el dogma de la infalibilidad que estaban muy lejos del triunfalismo ingenuo y de la omnipotencia papal: la infalibilidad concedida a las determinaciones papales del dogma significa nada menos que la sujeción del Papa a la tradición.

Al tomar el nombre de Benedicto tras su elección, probablemente le agradó el hecho de que, junto con las asociaciones vinculadas a ese nombre, también heredaría la elevada cifra que le convertía en el decimosexto Benedicto; uno más en una fila de muchos. Para él, el Papa no significa inventar de nuevo la Iglesia y el papado, sino más bien recibir de manos de sus predecesores -con toda humildad- lo que su sucesor debe entregar indemne. Para él, el Papa no pertenece al grupo de los que realizan actos extraordinarios, de las figuras políticas que se sienten a gusto entre las maniobras tácticas y la conservación del poder. Cuanto más elevados son los objetivos del papado, más suavemente debe caminar el Papa; su visión no se extiende hacia las próximas elecciones, sino más bien hacia un futuro lejano. Algo que hoy resulta incierto puede convertirse en un fundamento fiable para ese futuro. Benedicto entiende su tarea como la de un jardinero que hace todo lo posible para que se produzcan frutos que ni él ni sus contemporáneos disfrutarán. En una época caracterizada por una profunda incertidumbre y falta de normas, el Papa -que no permite que su agenda sea dictada por un ciclo de prensa diario hostil a la Iglesia, pero que nunca pierde de vista sus objetivos a largo plazo- provoca un sentimiento de indignación que en ocasiones se convierte en odio declarado. Ser «sólo el Papa», estar irrevocablemente vinculado a una ley no creada por él mismo: es una fuente insoportable de irritación para una sociedad que quiere que todo valor esté sujeto a una revisión fundamental.

El escándalo moral que ha sacudido a la Iglesia -sobre todo en Alemania e Irlanda- y que llenó el descubrimiento de una serie de casos de abusos en Estados Unidos, fue sin duda el incidente más importante con el que tuvo que lidiar el Papa con motivo del quinto aniversario de su elección. A lo largo de los apasionados debates sobre este fenómeno, ha quedado claro para todos que, en los casos de abusos a menores, se trata de delitos que están extendidos por toda la sociedad contemporánea y que no son en modo alguno característicos del clero de la Iglesia católica. De todos modos, el Papa mismo entiende estos actos de sacerdotes individuales como el peor síntoma del estado de la Iglesia que -en el tiempo que siguió al Concilio Vaticano II- cayó en el camino del movimiento del 68 y tiró por la borda su identidad, una identidad que hasta entonces se había visto protegida a través de todas las tormentas y estaciones. Fue el propio Antiguo Testamento el que proclamó la protección de los niños contra los abusos sexuales en un mundo que no tenía reparos en mantener relaciones eróticas con niños.

La protección de los niños es un mensaje genuinamente cristiano: un sacerdote que ofende este mensaje no sólo ha roto sus votos, sino que también ha faltado a sus creencias. Para la Iglesia católica, el escándalo de los abusos es el miserable apogeo del desarrollo postconciliar; es el fruto más mortificante de la ideología del «aggiornamento» (en italiano: «puesta al día») que dio forma a los últimos cuarenta años. Aunque el concilio confirmó una vez más la teología heredada del sacerdocio, poco de ella permaneció en los cuarenta años siguientes. Se instó a los sacerdotes a renunciar a sus vestiduras sacerdotales; se abolió la obligación de celebrar misa y rezar el Breviario diariamente; se rechazó el carácter sagrado del oficio sacerdotal. Se olvidó que los consejos evangélicos exigían pobreza y obediencia, además de castidad. En su esencia, el sacerdocio católico es una institución profundamente anti-burguesa, muy opuesta a los valores burgueses de autonomía y autorrealización; sin embargo, esta contradicción, por encima de todo, ya no sólo era considerada insoportable por la sociedad, sino también por el clero y, en particular, por el alto clero.

Todo contra-movimiento fue inútil mientras la Iglesia del aggiornamento pudo calentarse al sol de la aprobación de la sociedad; ahora que el glamour intelectual y moral del experimento del aggiornamento se ha hundido en la vergüenza, será posible de nuevo recordar los fundamentos del sacerdocio católico y volver a los principios transmitidos. Mientras el Papa trabaja bajo las heridas que los malhechores han infligido a la Iglesia -ciertamente más que los odiosos ataques a su persona, que los periodistas imitadores relacionan con el escándalo- puede tener la esperanza de que su invitación a una renovación del sacerdocio católico sea escuchada por la próxima generación de sacerdotes. Una señal positiva fue el discurso de lealtad que el ex cardenal secretario de Estado Sodano pronunció en un momento inusual, durante la misa de Pascua, un discurso en el que aseguró al Papa la fidelidad del clero. Sodano había sido durante mucho tiempo antagonista del cardenal Ratzinger, un hombre del «proceso postconciliar»; había llegado el momento de enterrar las viejas diferencias; esto también puede haber dado esperanzas al Papa para sus próximos pasos.

Reprender a la opinión pública por su aparente falta de comprensión de las particularidades de la Iglesia católica no ayuda en nada si no admitimos, al mismo tiempo, que fue la gran falta de orientación dentro de amplios círculos de la propia Iglesia -círculos que, en las décadas posteriores al Concilio Vaticano II, no estaban dispuestos a examinar sus propias prioridades- lo que contribuyó a provocar este estado de cosas. No se puede esperar que los laicos (unos laicos que, a menudo, ni siquiera quieren ser cristianos) sepan más sobre la naturaleza de la Iglesia católica de lo que la propia Iglesia les proporciona. Así, la crisis de la liturgia postconciliar fue vista, incluso por quienes reconocían la introducción de la banalidad y la falta de tradición en las celebraciones litúrgicas e incluso la denunciaban, como un problema periférico de significado meramente estético; lo que la liturgia en sí significa realmente para la Iglesia ha sido olvidado en gran medida, incluso por los católicos. Incluso los observadores no implicados deben haber reflexionado sobre el hecho de que, hasta la intervención del Papa Pablo VI, la Iglesia se había aferrado a la forma heredada de la liturgia durante todos los siglos de su existencia. Las profundas y a menudo catastróficas vicisitudes de la historia desde la antigüedad tardía no le habían dado motivos para cambiar esta liturgia que, hasta nuestros días, en su celebración viva, nos permite experimentar el carácter de la época fundacional del cristianismo.

Esta fidelidad a la tradición hunde sus raíces en el conocimiento de que el contenido de las enseñanzas de Jesucristo no puede separarse de la forma: la antigua fórmula «lex orandi - lex credendi» (latín: «lo que rezamos es lo que creemos») no dice otra cosa que toda la plenitud de la fe católica, en su paradójica complejidad, se transforma a través de la celebración litúrgica (que puede remontarse a sus orígenes) en un acontecimiento visible. En la religión de la Encarnación divina no puede haber, en principio, meras exterioridades. La ejecución física y corporal de la liturgia se entiende como preñada y saturada de significado; por tanto, las modificaciones o incluso la nueva creación dentro del ámbito litúrgico siempre crearán interferencias también en el cuerpo doctrinal. No se trata de una afirmación teórica, sino que ha sido mil veces demostrada por la experiencia postconciliar. En la Iglesia contemporánea, conceptos centrales como sacramental y sacerdocio se ven a menudo oscurecidos hasta el punto de resultar irreconocibles.

El Papa Benedicto hace tiempo que es consciente de este peligro vital para la Iglesia. La Iglesia no es un partido político, que puede arrojar lastre ideológico por la borda cuando ya no es oportuno para la conservación de su poder. Su objetivo es la universalidad, pero no al precio de su obligación con la verdad. Si esta verdad ya no es aceptable para la mayoría, más pena para esa mayoría. Al mismo tiempo, considera que su tarea consiste en mitigar las inquietudes teológicas de las últimas décadas, tratando así de evitar un cambio brusco de rumbo. Su fuerte sentido histórico reconoce en los falsos desarrollos, que él diagnostica, no sólo la culpa personal y el fracaso de los responsables, sino también la poderosa influencia de una mentalidad típica de nuestro tiempo y que no se puede atajar por mandatos. La curación de las heridas infligidas por el malestar en el seno de la Iglesia sólo puede producirse gradualmente; «paciencia» es una de las palabras más importantes de este Papa, que acepta ser incomprendido tanto por amigos como por enemigos y tiene fe en el desarrollo gradual de sus pensamientos en el futuro.

Un papel decisivo en el rescate de la liturgia correspondió a la Sociedad de San Pío X, un grupo rebelde de sacerdotes en torno al arzobispo francés Lefebvre. Los obispos de esta sociedad se ordenaron en contra de la prohibición del Papa Juan Pablo II y se encontraron en estado de excomunión. El Papa Benedicto levantó la proscripción de la liturgia tradicional y anunció que nunca había sido potestad de la Iglesia prohibirla. El rescate de la liturgia tradicional implicaba también la reconciliación con los quinientos sacerdotes de esta sociedad, que en su lucha por el bien de la liturgia -ahora declarada justificada por el Papa- habían soportado graves sufrimientos y desventajas. Además, en el aislamiento de la expulsión habían evolucionado de forma teológica y políticamente alarmante. Consciente de la responsabilidad que la Iglesia tenía para con cada uno de los sacerdotes de San Pío X, el Papa se aventuró a tomar una decisión de singular valentía, provocando involuntariamente la incomprensión de un público ya alejado de la tradición católica: con generosidad sacerdotal puso fin a la peligrosa situación de expulsión de estos sacerdotes, en su inmensa mayoría jóvenes, y depositó su confianza en un acercamiento con espíritu de paciente y respetuoso esfuerzo de persuasión, y en un debate teológico abierto. Para los medios de comunicación, el escándalo de estos acontecimientos ocultó la dimensión eclesial histórica de la decisión papal. Uno de los obispos liberados de la excomunión, el inglés Williamson -temido como un excéntrico vanidoso dentro de su propia sociedad- apareció en televisión como negacionista del Holocausto. Como el portavoz de prensa del Vaticano no consideró necesario aclarar al público el carácter espiritual de una prohibición de excomunión y su posterior levantamiento, se dio la impresión de que el Papa deseaba rehabilitar la locura política de este obispo. En general, se sabía lo contrario.

Sin embargo, incluso si el «desliz» -como el Papa llamó al fallo del portavoz de prensa- no se hubiera producido, ¿no debemos concluir que el analfabetismo teológico, incluso de los periodistas católicos después de cuatro décadas postconciliares, había obstruido las intenciones de Benedicto? ¿Debería haberse dejado el pontificado de Benedicto como rehén de un hombre cuyas opiniones deploraba? El primer fruto de la decisión papal fue que la Sociedad de San Pío consiguió finalmente apartar a Williamson de su comité ejecutivo. Las conversaciones de unificación con la Sociedad de San Pío avanzan con la serenidad y la seriedad espiritual apropiadas para el tratamiento de problemas teológicos. Parece que la reconciliación con la Sociedad ya no carece de perspectivas. Y, al mismo tiempo, en muchos lugares del mundo católico los sacerdotes más jóvenes están descubriendo un nuevo sentido del significado de la liturgia y su conexión con la gran tradición sacramental de la Iglesia. No son cambios que salgan en los titulares de los periódicos; es un cambio gradual, casi imperceptible, en la manera de pensar -es exactamente la manera que está cerca del corazón del propio Papa-; un cambio casi silencioso del corazón, un desarrollo orgánico.

Según la antigua fórmula, el Papa es nombrado en todos los documentos oficiales -independientemente de que se encontrara en la mayor aflicción o de que la hora histórica le fuera favorable- «feliciter regnans», felizmente reinante. Podría parecer que esta fórmula, aplicada a Benedicto XVI, tiene un regusto irónico o incluso amargo. ¿Puede aplicarse esta frase a un hombre que, con cada uno de sus pronunciamientos, desata interpretaciones erróneas? ¿Es el primer Papa desde Pedro que intenta leer el Nuevo Testamento con los ojos de un judío y, sin embargo, se le acusa constantemente de antisemita? ¿El hombre que, en su discurso de Ratisbona, inició el primer diálogo verdaderamente profundo y extremadamente fructífero de la Iglesia católica con el Islam, y que, en cambio, es considerado culpable de haber destruido esta relación con el Islam? ¿El hombre que condena los abusos de niños por parte de sacerdotes con tal severidad que parece haber olvidado la compasión cristiana por el pecador, y sin embargo es vilipendiado y acusado de haber encubierto a los malhechores? Lo contrario de la felicidad es la desgracia. ¿Es el Papa Benedicto simplemente desafortunado? ¿No son capaces sus ayudantes de «vender» al Papa de forma más eficaz, como dice la frase (que sugiere que con los métodos sórdidos adecuados se podría lanzar cualquier cosa al mercado)? Esta impresión podría surgir con uno u otro caso individual, pero si lo tomamos todo en conjunto queda claro: no, «desgracia» es la palabra equivocada para este Papa.

Naturalmente, tenemos ante nosotros el recuerdo de los éxitos públicos de su predecesor, el “conquistador de corazones” Juan Pablo II. Llevó a la Iglesia a una presencia en el mundo sólo comparable al efecto de los papas medievales. Sin embargo, no es ningún secreto que, tras una fachada resplandeciente, el estado interno de la Iglesia llevaba mucho tiempo en peligro. La erosión espiritual había alcanzado una masa crítica. ¿Sería muy cínico sugerir que una Iglesia así era justo lo que muchos de sus enemigos querían?  Una Iglesia a punto de perder su fuerza religiosa, su alteridad, su sacralidad: se podía hacer frente a una Iglesia así; el viejo (pero aún aplicable) lema de Voltaire «Écrasez l'infâme» (en francés: «¡Aplastad lo repugnante!») podía dejarse de lado por un tiempo. Con Benedicto se percibe un retorno a la casi olvidada pretensión de verdad de la Iglesia: cada vez está más claro que el Papa va en serio en su lucha contra el relativismo, y que quiere que los católicos vuelvan a ser católicos. Una parte influyente de la opinión pública reconoce que la suya es una declaración de guerra. Su respuesta es: no hay que permitir que el Papa ponga un pie en el suelo. Si fuera político, debería estar nervioso. Pero la fuerza de este hombre apacible y prudente -que rechaza el uso de los instrumentos del poder- reside en el hecho mismo de que no es un político. Ha reconocido su misión, es el único que puede cumplirla.